2023/08/29 アルベール・カミュ「異邦人」（新潮文庫）-1 植民地で起きたヘイトクライム事件の概要。ムルソーにとって太陽はフランス国家の象徴。 1942年の続き
このように事件の構造は、フランス人による植民地先住民へのヘイト殺人だ。そのように解釈すると、小説には不可解なところがまったくない。
彼ムルソーの動機から過去の経歴から行動性向まで、合理的に説明することが可能だ。大学を中退した植民地の町で、事務員をしている。誰も彼に関心をもたないし、近づくのものとコミュニケーションを取ろうとしない。彼は広い部屋に一人で住まい、世界は空虚とおもっている。他人を愛せないし、自分にも関心がない。いいたいことは何もない。何の希望ももたず、完全に死んでいくことを考えながら（獄舎の中で）生きている。道徳原理がなく魂がないと他人に言われる。国家や社会に見捨てられたと思っていて、自分のことを大した存在だと思わず、他人の命などどうでもいい。ムルソーのアンモラルは、過去に誇れることがなく（大学を中退したし希望する職種に就くことができなかったし）、未来に希望を持っていないから。過去と未来から切断されていて、現在の退廃しかない。社会や世間が過去に蓄積したことや未来に透視することに自分とのかかわりを持てない。反省しないし、諦めていて、今を消費するしかない。そういう人間が自分より弱い立場にいる人に暴力を向けたのだ。
彼ムルソーの行動はこの国でもよくみられるではないか。「生きていても仕方がないので、他人を殺して、死刑になりたかった」と言って、無差別殺人を犯すものたち。この国のいくつかの事件を思い起こしても、彼等が襲撃するのは女性や子供、老人や病人、障がい者。この国の構造的差別で標的にされる弱者を選んでいる。殺人をしたのも、「うんざり（＠ムルソー）」しているだけとしかいうことはない。説明しようにも口にしたい言葉はなく、早く戻って眠りにつきたいだけ。無関心で無感動で無責任な、個性を持たないただの人。凡庸な人が突然社会の脅威になる。カミュの「異邦人」はも帝国主義・植民地主義が作り出した構造的差別の帰結を描いたのだ。通常、「異邦人」は不条理や実存の哲学を小説化したとされるが、不条理はここにはない。
（ムルソーは国家と社会の「異邦人」になった不条理の被害感情をいうが、もっとも「不条理」な目にあったのは、名無しにされたアラブ人に他ならない。彼の「不条理」はムルソーの考察から除外されている。フランスによる被害者支援の対象にもなっていない。植民地の先住民はいないことにされている。）
（「シーシュポスの神話」に出てくる「不条理」の分析は下のエントリーを参照）
むしろおかしなところは裁判のほうにある。裁判官も弁護士も検察も、殺人行為に関する質問を行わず、ムルソーの行動にばかり注目する。母が養老院で死んで葬儀をおこなっても感動を示さないし、翌日に女友達と海水浴に行き、「いかがわしい（判事の告発から）」情事にふけり、コメディ映画で笑い転げることを問題にする。判事に「神を信じるか」「神を愛せるか」に否定で答え、懲戒司祭による告解を拒否することが獄舎内の問題になる。宗教的戒律を破り喪に服さないことの方が社会秩序を乱す罪とみなされるのだ。植民地行政における差別構造があるのだ。
（とはいえ、フランスの植民地で起きたヘイトクライム殺人に裁判所は死刑の判決を下す。これはとても珍しい事例だと思う。通常は、被差別者への犯罪は不起訴になるか裁判になっても無罪になるからだ。「私」ムルソーがフランスの裁判制度と陪審員などをバカにし、社会秩序に従わない態度を示したことへの懲罰のように思う。「異邦人」事件の裁判ではヘイトクライムをさばいていない。）
（追記：以上を書いた後に「シーシュポスの神話」を読んだら、ドン・ファンの不条理が取り上げられていた。ドン・ファンは放蕩と背教のために地獄に送られた。マルソーも放蕩と背教であるので、「異邦人」は２０世紀の神なき時代のドン・ファン神話の再話なのだ。罪として地獄に送られるかわりに、死刑になる。作者の意図はこちらにありそう。でも俺はモッブ、ダス・マンによるヘイトクライムという解釈のほうが21世紀にはふさわしいと思う。）
獄中のムルソーは路上にいたときに比べるととても多弁になる。拘束され、現在ですら失わされ、強制的に「地下室@ドストエフスキー」に収容されたので、それしかすることがない。語る対象も自分自身のことしかない。ムルソーはヘイトクライムで彼を関心を向けなかった人たちから賞賛を期待していたかもしれない。注目を浴びることで、強い自尊心を満足させることができたかもしれない。でも、彼のアンモラルは帰って憤激を起こし、記事のない時期のマスコミが派手に報道したので大衆の憎悪はムルソーに向かう。いっしょに審理されている父殺しはムルソーの犯罪のセンセーションに隠れてしまう。彼を模倣する犯罪は起こらず、支持者も現れない。獄吏も司祭もムルソーを理解しようとせず、嘲笑する。そうするとムルソーの憎悪はすべての人間に向かい、嘲りのうちに死ぬことを望むのである（死にざまにはアンチキリストのイメージが投影されていそうだ。彼は死によって人間を越えたいのだろう）。
カミュ自身はアラブ人差別をするような人ではないと思う（思いたい）。彼マルソーはカミュ自身のことではないだろう。カミュの意図はもちろん「不条理の哲学」にあるのだろうが、当時のフランス社会の制約を受けて、構造的な差別の中にいる人のレイシズムをみごとに摘出していた。構造的な差別はとても内面化していて、意識されない。大方の読者もそう（なので、ムルソーの行動や性向に「不条理」や気候の影響などをみようとして読解を誤る）。カミュの「哲学」はわきにおいて、植民地で起きたヘイトクライム事件として読むことが「異邦人」の21世紀の可能性を見出すことになるだろう。
アルベール・カミュ「異邦人」（新潮文庫）→ https://amzn.to/3OQ2Ir2
アルベール・カミュ「シーシュポスの神話」（新潮文庫）→ https://amzn.to/42KWs9Y
アルベール・カミュ「ペスト」→ https://amzn.to/4323vNf https://amzn.to/4dFKBQ5 https://amzn.to/4j4Br0o
ちょっとブッキッシュなこと。死刑囚が獄舎で自分の事件を述懐するのは、ユゴー「死刑囚最後の日」のパスティーシュ。19世紀の犯罪者は自分の死をひどく恐れたが、20世紀のムルソーは死ぬことを恐れない。
ヴィクトル・ユゴー「死刑囚最後の日」（岩波文庫）
同時代のフランス本土でも獄舎につながれた囚人がいた。
2011/08/17 ジャン・ポール・サルトル「壁」（人文書院）1937年
ジョルジュ・シムノン「雪は汚れていた」（ハヤカワ文庫）1948年。
それは東欧にも。
ユリウス・フチーク「絞首台からのレポート」（青木文庫）
戦時中に敵国に捕らえられた囚人は目前の死を考える。モッブのように自分の生と死を無意味なものとは思わない。
カミュが本書で造形した類型は、すでに1860年代にドスト氏が「地下室の手記」「罪と罰」「悪霊」で発見していた。このあとにアーレントが「全体主義の起源」でモッブで説明していた。ハイデガーのダス・マンもムルソーの分析に使える概念だろう。彼らの分析はそれぞれのエントリーを参照。
１９３０年代にムルソーは大学を中退している一方、パリの大学ではサルトル、ボーヴォワール、メルロ=ポンティ、ポール・ニザンなどが哲学談義をしていた。カミュはこの時期高校教師をしていたので、パリのエリートには複雑な感情を持っていたのかもと妄想。
〈追記2024/12/29〉
2024年の放送大学「世界文学への招待」第1回で「異邦人」を取り上げていた。メモ。
・カミュが20代前半にアルジェの新聞記者をしていたころ、アラブ人の虐殺の記事を書いた。そこでは亡くなったアラブ人の名前を記事に書いていた。なので、「異邦人」第1部最後で殺されたアラブ人の名前を書かなかったが、カミュが差別主義者であることを意味しない。
・「異邦人」は発表以来「不条理」をテーマにした哲学的・抽象的な読み方をされていたが、これを植民地主義文学として解釈する読み方がでてきた。とくに重要なのはエドワード・サイード。アラブ人の側から「異邦人」を書き直すのが、カメル・ダーウド「もうひとつの『異邦人』―ムルソー再捜査」。ここでは殺されたアラブ人の弟が語り、兄弟には名前が付けられている。
（講義はここまで。俺みたいに極論にもっていかないで、フランスとアラブ、どっちの立場もあるよね、ムルソーには人間的魅力があるよね、というところで終わり。ものたりなかった。）
〈追記2024/10/9〉
ランボーの「地獄の季節」に、カミュの「異邦人」とシンクロ率の高そうな一節を見つけた。以下は小林秀雄訳（岩波文庫）から引用。
「未（ま）だほんの幼い頃だ。徒刑場に、陽の目も見ない頑情無頼の囚人に、俺は眼を見張ったものだ。俺は、その男の滞在によって祝聖されたと思（おぼ）しい数ある旅館を訪れた、下宿を訪れた。その男の想いをもって、青空を眺め、野天に彩（いろどり）なす労働を眺め、彼の宿命を街会に喚いだ。彼は聖者を凌（しの）ぐ力を持ち、旅人も及ばぬ分別を備えていた、――しかも、その光栄と理智との証（あか）しをするものは彼だったとは、彼だけだったとは。
冬の夜々、宿もなく、衣食もなく、諸街道を徒り行き、俺の直てついた心は一つの声に締められた。「強気にしろ、弱気にしろだ、貴様がそうしている、それが貴様の強みじゃないか。貴様は何処に行くのかも知りはしない、何故行くのかも知りはしない、ところ構（かま）わずしけ込め、誰にでも構わず返答しろ。貴様がもともと屍体なら、その上殺そうとする奴もあるまい」夜は明けて、眼の光は失せ、顔には生きた色もなく、行き会う人にも、この俺を見たものはなかったろう。
突然、俺の眼に、過ぎて行く街々の泥土は赤く見え、黒く見えた、隣室の燈火の流れる窓ガラスのように、森に秘められた宝のように。幸福だ、と俺は叫んだ、そして俺は火の海と天の煙とを見た。左に右に、数限りもない霹靂（へきれき）のように、燃え上るあり，とある豊麗を見た。
だが、酒宴も女らとの交友も、俺には禁じられていた。一人の仲間さえなかった。銃刑執行班をまともに眺め、激怒した俗衆の面前に俺は立っていたのだ、彼らには解らない不幸に歎（な）きながら、そして彼らを宥（ゆる）しながら。――まるでジャンヌ・ダルクだ。――「牧師や教授や先生方、俺を裁判所の手に渡したというのが君らの誤りだ。俺はもともとそういう手合いじゃない。キリストを信じた事はない。刑場で歌を歌っていた人種だ。法律などは解りはしない。良心も持ち合わせてはいやしない。生れたままの人間なのだ。君たちが間違っている、……」
そうだ，とも、俺は貴様らの光には眼を閉じて来た。いかにも俺は獣物（けもの）だ、黒ん坊だ。だが、俺は救われないとも限らない。貴様らこそいかさまの黒ん坊じゃないか、気違いじみた残忍な貧欲（どんよく）な貴様らこそ。商人、貴様は黒ん坊だ。法官、貴様も黒ん坊だ。将軍、貴様も黒ん坊だ。皇帝、古臭い野望、貴様も黒ん坊だ。悪魔の工場から来た課税しない酒を喰（くら）った貴様もまた。――熱病と癌腫とに眼舷（まなこくらん）だ奴どもだ。病人や老人が、進んで釜茄になろうとは、見上げたものだ。――不憫（ふびん）な人々を人質に取ろうと瘋癲（ふうてん）のうろつき廻るこの大陸を離れるのが悧巧（りこう）である。俺はカムの本物の子供らの王国に入る。
俺はまだ自然というものを弁（わきま）えていたか、この俺を弁えていたか。――駄言は沢山だ。俺は死人たちを腹の中に埋葬した。叫びだ、太鼓だ、ダンス、ダンス、ダンス、ダンス。白人らは上陸し、俺は、何処ともしれず堕（お）ちて行く、いつの事か、それすら俺には解らない。
飢え、渇き、叫び、ダンス、ダンス、ダンス、ダンス。（P13-14）
〈追記2026/1/12〉
ジョン・サザーランド「若い読者のための文学史」【イェール大学出版局 リトル・ヒストリー 第２期】 から。
第２次大戦中、ジャン゠ポール・サルトル、アルベール・カミュ、シモーヌ・ド・ボーヴォワール、ジャン・ジュネのような偉大なフランスの作家たちは、フランスを占拠するドイツをアレゴリーで攻撃する作品を書いた。有名なところでは、カミュの『異邦人』（1942）、サルトルの『出口なし』（1945）がある。「外国人」を意味する題名のカミュの小説は、フランスを占拠する外国人への嫌悪を示していると解釈できる。(p.248)
この読み方は、反発と納得の相容れない感想をもつ。どう考えよう。
